人人都讨厌喝药，我也不例外，每年秋冬交替的季节是感冒高发的时间，但这个时候我都会下意识地买一些板蓝根，以备不时之需。当我把板蓝根颗粒融入热水中轻轻搅拌，还是那一股浓烈的中草药味直冲我鼻腔，霎时回忆席卷而来。

“秋天快到了，冷热交替小心感冒，这是妈妈给你准备的一些板蓝根，记得喝啊，想我们了就打个电话。”妈妈边说边把买好的药塞进我那沉甸甸的书包里，火急火燎地在对我嘱咐一些话，仿佛下一秒我就会消失不见了。

其实消失的并不是我，因为父母决定要去外省打工，也别无选择地把小学三年级的我送去寄宿制学校上学。我很想“撒泼带滚”地央求父母带我回家，但我明白这样的境遇只是暂时的，总有一天爸妈会回来，我只好假装坚强与父母挥挥手在校门口别过。

开学第一天上课的时候还好，可到了晚自习下课，一想起自己不能回家，眼泪就像是打开了水龙头一样，大颗大颗地从眼眶里掉落出来，我不愿擦干，也不愿停止哭泣，后知后觉才意识到父母真的不在自己身边了，嗓子都被我哭哑了。

这时宿管老师说我爸妈给我打来了电话，我迫不及待冲到电话旁，抹干眼泪哑着嗓子说了句“妈！”，于此同时话筒传来熟悉的声音，“哎哟姑娘，怎么声音哑了，是不是天气太冷感冒了？书包里有几包板蓝根用热水冲开去泡，你不知道怎么做就让老师帮你，妈妈过几天给你寄几件棉袄......”絮絮叨叨的话仿佛妈妈就在我身边。

我回到宿舍听妈妈的话冲了一份板蓝根，弥漫着中草药的味道散满各个角落，我捧着暖呼呼的杯子一口口喝下去，恰到适中的苦度又沁出一丝丝甜味来，划过味蕾，却直抵心脾。

好几年过去了，想到这些事儿心中总是充满一股暖流，板蓝根的味道承载着我那难熬的小学时光，似苦似甜。